"À ce moment-là, le metteur en scène était maître chez lui. Il faisait ce qu'il voulait. Alors il était comme un homme dans un petit bateau à rames. Il conduisait le bateau où il voulait. Ça ne coûtait pas cher. (...) Mais quand cela a commencé à coûter des millions, ce n'était plus possible. Je crois que le cinéma doit être le reflet de la pensée d'un individu, de ses sentiments, de ses émotions et pas du tout un travail d'usine."
Voilà comment Maurice Tourneur évoquait ses premières bandes à l'époque du cinématographe. Avant de passer derrière la caméra, il a bénéficié d'une formation complète : parti pour les États-Unis en 1914, son talent pour la composition picturale, le montage et la direction d'acteur firent de lui, en quelques années, l'égal d'un D. W. Griffith ou d'un Cecil B. DeMille. À son retour en France, il réussit la transition vers le parlant, en dirigeant les plus grands : Jean Gabin, Fernandel, Harry Baur, Louis Jouvet ou Danielle Darrieux.
Si son oeuvre est un voyage dans quatre décennies d'histoire du cinéma, sa vie est intimement liée aux grands bouleversements du xxe siècle. Cette biographie définitive, fruit d'un important travail de recherche dans les archives des deux côtés de l'Atlantique, retrace la destinée hors du commun d'un artiste qui influença de grands noms, de Fritz Lang à Josef Von Sternberg.