Luis, un journaliste fatigué de son travail et de son mariage s'apprête à partir à Austin, au prétexte d'une conférence, retrouver Camilla, devenue sa seule raison de vivre. Au moment du départ, il reçoit un message lapidaire de sa maîtresse : "C'est fini mais il nous restera toujours nos souvenirs". Le coeur brisé, il se réfugie dans les archives universitaires d'Austin où il découvre la correspondance amoureuse totalement méconnue de William Faulkner avec Meta Carpenter.
Au-delà des différences géographiques, temporelles et linguistiques, luis y lit un jeu de miroir avec sa propre existence, quand l'exaltation et la complicité cèdent le pas à l'ennui et à l'apathie du quotidien. Une histoire de fièvre, d'amour et de désamour à l'ombre de lettres d'amour de Faulkner (ici reproduites).