Dans son nouveau roman, Wieslaw My ? liwski fait défiler un demi-siècle d'histoire polonaise. Derrière une réalité historique bien présente (la guerre, l'Armée rouge victorieuse, la soviétisation de la société, les réunions organisées dans les usines par des activistes du Parti, la pénurie), il s'intéresse surtout à la petite histoire, celle des êtres malmenés par le destin au lendemain de la guerre : ses parents d'abord, touchés par les restrictions et la maladie ; les deux soeurs qui dansent le tango toute la soirée et reçoivent des messieurs au-dessus de chez eux, et l'enfant qui n'a pas encore découvert sa vocation littéraire, mais porte déjà sur toute choses une qualité de regard singulière, annonciatrice d'une voix unique.
