En un seul thème, la maison, avec ses portes, ses murs, ses ombres et ses objets familiers, et en utilisant un vocabulaire délibérément répétitif, Bassam Hajjar a construit l’une des œuvres poétiques les plus profondes et les plus exigeantes de la littérature arabe contemporaine. Poète de la solitude et du silence, il n’a cessé d’explorer son petit monde, son refuge, son exil désiré, et d’opposer la présence des choses à l’absence des êtres aimés, en attendant sa propre disparition qu’il savait proche. Ce maître de la langue arabe, féru de lexicographie, a tenu toute sa vie à tordre le cou à l’éloquence des Anciens mais aussi au verbalisme de bien des Modernes. Il se dépouillait devant la page blanche de son immense culture littéraire et philosophique pour aller à l’essentiel avec cinquante mots transparents qu’il excellait, dans chacun de ses poèmes, à doter de nouvelles résonances et d’une densité insoupçonnée.