Estelle, femme de ménage honnête et dévouée, est le souffre-douleur des employés de l’entreprise. Convaincue pourtant que l’humanité est profondément bonne, elle tente de trouver un sens à la cruauté des hommes dans la symbolique des rêves. Estelle a disparu il y a dix ans. La narratrice, qui travaillait avec elle au magasin, a retrouvé son journal intime et raconte son histoire. Estelle est un modèle d’abnégation, de charité et d’optimisme: ses collègues abusent de ses services, son mari la bat, mais elle ne se plaint jamais, pas même de Blocq, patron tyrannique, détesté de tous. Affecté d’une tumeur incurable, Blocq, qui hait sa propre famille, décide de léguer ses quatre entreprises à ses employés – à une condition: qu’ils consacrent une journée par an à lui rendre hommage. Estelle propose la création d’une pièce de théâtre dont Blocq serait le sujet. Une pièce qu’il faudra présenter au patron avant que la mort l’emporte. Estelle prend en main la direction des répétitions et calque le spectacle sur ses visions nocturnes, persuadée que le décodage de ses rêves permettra de comprendre la nature du mal et révélera qu’il y a du bon en Blocq. Devant le refus de ses collègues d’interpréter des situations jugées absurdes et dégradantes, elle s’invente et se transforme, à leur insu, en un jeune frère impulsif et violent. Un frère qui n’hésite pas à menacer les employés avec une arme à feu pour les rendre plus dociles. D’abord terrorisés par ce petit être hargneux, ces derniers font ensuite appel à lui pour régler leurs propres problèmes par la force. Confrontés au passage brutal du statut de salariés à celui d’employeurs, ils deviennent vite aussi immoraux que les patrons qu’ils blâmaient du temps de leur ancienne condition. Lors des réunions administratives, leurs échanges sont de plus en plus tendus et violents. Au cœur de cette turbulence, Estelle se voit endosser le rôle de responsable de laquelle on se méfie et à qui on reproche d’être du côté du “méchant” Blocq. Et si cette incarnation du bon était amoureuse du mal? Mêlant l’ironie à une grande sensibilité, Joël Pommerat dénonce une société avilissante, gouvernée par l’argent, et dresse le portrait d’une humanité ambigüe – tout aussi bonne que cruelle – pour présenter un monde mystérieux où la noirceur des âmes se révèle et les identités se confondent.
