Né à l'ombre des murailles de Jérusalem, dans le silence des léproseries où étaient relégués les exclus du monde, l'Ordre de Saint Lazare demeure l'un des héritages les plus singuliers de la chevalerie médiévale. A la fois hospitaliers et guerriers, ses membres parfois eux-mêmes atteints de la lèpre, firent de leur fragilité une force et de leur souffrance un engagement. De la Terre sainte aux royaumes d'Occident, ils traversèrent les heures glorieuses et les tragédies des croisades, soignant autant qu'ils combattaient, priant autant qu'ils défendaient. Lorsque Jérusalem puis Acre tombèrent, l'Ordre ne disparut pas pour autant. Il trouva en France une nouvelle terre d'ancrage, se transforma et survécut aux guerres, aux bouleversements religieux et aux révolutions, poursuivant son histoire à travers les siècles. Dans une fresque vivante et rigoureuse, ce livre retrace le destin méconnu de ces chevaliers à la croix verte, dont l'idéal, né de la compassion et forgé dans l'épreuve, résonne encore aujourd'hui. Entre foi, courage et résilience, l'Ordre de Saint Lazare incarne une autre idée de la chevalerie : celle qui place le service des plus faibles au coeur de l'honneur.