Montréal en hiver. A l'heure où la plupart des habitants se rendent à leur travail, Florence attend un homme dans son salon de massage érotique. Cette journée va faire voler en éclats les faux-semblants qui jalonnent son existence. Ce court récit est un pamphlet enflammé contre la prostitution et la société marchande. "Elle n'était pas une pute : elle était "travailleuse du sexe". Elle avait des horaires, un tarif, un catalogue de prestations.
Un job comme un autre. Tous ces éléments de langage avaient pour but d'aseptiser la réalité crue, trop brutale pour être appréhendée sans filtre : que la prostitution est une chose sordide, dégradante, même lorsqu'elle se pratique sur une table de massage désinfectée, sous une guirlande lumineuse et dans des effluves de parfum. Florence sait que pour les hommes qui la payent, elle est au mieux un fantasme, au pire un réceptacle de haine et de mépris - mais en aucun cas un être humain.
"
