Comment un pré-adolescent peut-il traverser un deuil qui n'est pas supposé le toucher directement ? Que reste-t-il après le départ de ceux qui nous ont fait grandir ? De mercredi en mercredi, un jeune garçon s'initie à l'art, la peinture, la musique et la poésie auprès de sa voisine, ancienne institutrice. La maladie de cette dernière vient rebattre les cartes de cette amitié insolite. Un récit poétique, doux-amer et tendre sur la puissance de la transmission et la beauté de la résilience.