Le récit évoque la vie d’un Sénégalais, Léopold N’Diaye, né à Saint-Louis en 1911. D’abord recruté pour travailler dans la région de la Casamance puis engagé comme tirailleur, il devient champion militaire de boxe. Soldat jusqu’en 1940, il échappe aux camps de prisonniers en se réfugiant dans un village de Haute Savoie où il servira de passeur. Enfin, installé en Haute Provence à partir de 1944 et employé comme ouvrier dans une entreprise de travaux publics, il subit des injures et des quolibets racistes. Il décède en 1950 dans des circonstances obscures.
Cinquante ans plus tard, le narrateur, Romain Siros, mène une enquête et tente d’élucider cette affaire. Ni policier, ni biographe, il agit parce qu’il se sent investi d’une mission, dictée par une dette vieille d’un demi-siècle alors qu’il était enfant. Il ira jusqu’au bout de sa reconnaissance envers un inconnu.
