Dans le monde sulfureux des Julio-Claudiens au Ier?siècle de notre ère, Tullius conte à travers des missives à un ami d'enfance, sa vie de chevalier mondain, ses rencontres, de Poppée à Sénèque, son rôle à la fois discret et terrible dans des affaires politiques. Un pamphlet anti-woke et cancel culture. Loin de toute moraline, Tullius soulève la question : "Quelles âmes construisent une civilisation ? ", au moment où l'on s'interroge sur la nôtre.