Par l'intégration dans une famille cubaine, l'auteur a pu vivre les réalités quotidiennes d'une grand-mère qui élève ses deux petits-enfants, loin des plages de sable blanc dignes des publicités pour huile bronzante. Le travail dans les cultures de tabac, la persistance des engagements révolutionnaires et la confrontation avec la mondialisation constituent le cadre d'une vie paysanne où joie de vivre et combat pour la survie se succèdent au rythme des vagues de la mer des Antilles. Au beau milieu de la transition de pouvoir fraternel castriste et face à l'implosion du système néolibéral, ce récit permet d'observer combien, à Cuba, la nécessaire solidarité constitue encore un levier important de la vie quotidienne où ni l'extrême dénuement, ni l'opulence ne perturbent la cohésion sociale. Exploiter davantage la main-d'oeuvre et l'environnement pour accéder aux paradigmes des sociétés occidentalisées ou se satisfaire de cette vie communautaire, certes frugale, mais pleine de gaieté et de vitalité avec, en prime, une bonne espérance de vie, voilà la question qui surgit suite à ces témoignages, et dont l'auteur relève clairement les termes à la fin de cet ouvrage.