Waterville, nord-est des États-Unis. Une cité fantôme rongée par la désindustrialisation, la crise des opiacés et les fêlures d'une culture en déclin. Au coeur de ce chaos règne Babs. Grand-mère adorée et matriarche d'une famille criminelle, elle dirige Waterville d'une main de fer avec l'aide de ses filles. Mais lorsqu'un baron de la drogue canadien découvre que ses affaires dans la région sont en baisse, il envoie son médiateur en chef pour régler le problème. Au même moment, la plus jeune fille de Babs disparaît. Elle est retrouvée vingt-quatre heures plus tard, morte. Or, dans l'enfer qui s'apprête à déferler sur les habitants, mieux vaut ne pas s'attirer la colère de Babs...
