" Je tirai la porte de mon réfrigérateur délabré. En ruine. Miracle, elle s'ouvrit. Le réfrigérateur contenait en tout et pour tout deux bières. J'en empoignai une. Le moteur de l'engin, accablé lui aussi par la chaleur, s'épuisait en un vacarme grasseyant et irrégulier de mauvais augure. La rage impuissante de l'agonie. " Lyon, en pleine canicule, se vide. Michel Soler, critique musical, veut écrire une lettre d'adieu au monde, mais ne trouve pas de timbres. Hormis les visites à sa mère adoptive et son amour de Bach, plus rien n'a d'attrait pour lui. C'est alors que Rainer von Gottardt, le plus grand interprète de Bach, lui demande d'écrire son autobiographie. L'été avance et Michel s'enlise dans une succession d'événements ahurissants. Un cycle infernal à frémir de terreur et à mourir de rire...
