Elle se prénomme Martha, elle est française, mariée et mère d'un petit garçon. Personne ne peut expliquer pourquoi elle a repris connaissance dans la remorque de ce camion, à la frontière entre l'Allemagne et la Pologne. Elle encore moins que les autres, car son amnésie est totale. Martha ne se reconnaît pas dans la femme qu'on lui décrit. Alors elle va enquêter. Que faisait-elle sur cette route lointaine, un matin de janvier ? Est-ce qu'elle fuyait ? Pourquoi, surtout, le sentiment que quelque chose - ou quelqu'un - lui manque atrocement est-il aussi ancré en elle ?
