Il y a des jours comme ça, où tout vous tombe dessus : les clients qui se défilent, la fourrière qui vous confisque votre bagnole, votre ex qui vous interdit de revoir le gosse, votre compte en banque dans le rouge... Et pour couronner le tout, les Sox, votre équipe de base-ball préférée, se fait rétamer !
On déprimerait à moins. Mais Gil Renard n'est pas du genre à se laisser abattre. Il vient de comprendre que, finalement, le monde est divisé en deux camps : ceux qui recoivent les coups et ceux qui les donnent. Du côté des battants, justement : Bobby Rayburn, l'idole de Gil. Le dieu de la batte. Ses balles sont des fusées, les femmes sont à ses pieds. Une vie de rêve.
Entre les deux hommes vont bientôt se tisser d'étranges liens. Admiration et jalousie, idolâtrie et folie... la frontière est ténue. Une frontière que Gil Renard, obscur VRP, pitoyable raté, va franchir. Sans espoir de retour.
