"L'idée de déménager avait lentement mûri en elle sans plus jamais la quitter. Déménager. Comme on efface une ardoise d'un coup de chiffon. Tout recommencer. Et s'il le faut, s'inventer un passé, une histoire, des histoires...". Dans une petite ville au bord de la mer, Stella se croit à l'abri. Jusqu'à ce qu'un amour du passé frappe à sa porte. Fred, l'avocat flambeur, brillant, menteur, mais aussi le père de deux enfants que Stella a élevés avec lui. Est-il possible de changer? Le rythme lent du ressac accompagne cet amour, qui pourrait renaître de ses cendres, ou bien s'éteindre avec le jour...
