Chinoise émigrée aux Etats-Unis après la guerre, Winnie a refait sa vie et s'est inventé un passé.
Quelques années plus tard, rattrapée par son terrible secret, elle décide de tout avouer à sa fille, Pearl.
Et Winnie parle... L'écorce des mensonges se craque pour faire revivre la Chine des années 30, les traumatismes de l'invasion japonaise, les débuts du communisme. Pearl découvre les légendes et les superstitions qui ont marqué l'enfance de sa mère, ses blessures et ses rêves d'adolescente, son mariage avec Wen Fu, homme cruel et dangereux qui lui fera subir les pires traitements.
Sa mère raconte pour qu'on se souvienne, de tout ce qu'on pensait avoir oublié et qui n'était pas oublié, de tous les espoirs encore à venir.
