Le fils du maître d'école de La communale a grandi. Après tant de leçons particulières, il ne pourra qu'être reçu premier au certificat d'études primaires.
Mais l'examen n'aura pas lieu : la guerre vient d'être déclarée. Tandis que le père guette en vain des communiqués de victoire à la radio, le jeune garçon reçoit la visite d'un ange de l'Annonciation... sous les traits de la fille d'un commandant de blindés.
Ebloui, oubliant les traditions laïques de la famille, il s'engage alors en cachette dans le corps d'élite des enfants de chœur de la paroisse. Là, avec l'aide de Dieu et de ses camarades de la communale, il connaîtra enfin l'amour mystique, cet état délicieux qui fait voir des petites filles dans le jardin potager du paradis.
