Une femme dans une gare, une femme dans un train: images banales d'une réalité quotidienne. Fuite du paysage et, en même temps, retour sur soi, retour vers soi, c'est-à-dire: retour, à trente ans, vers les horizons qui furent ceux de l'enfance et de l'adolescence. Ni transformation, ni modification; mais une attention scrupuleuse à découvrir, derrière les apparences des paysages familiers, ce qui est devenu étranger - ou, plutôt, à comprendre comment, le voyage terminé et le pays natal retrouvé, on a perdu ce que l'on croyait être le plus permanent en soi. Delphine est la femme de toutes les ruptures. "Elle n'en finit pas de rompre", dit d'elle l'auteur. Et pourtant, Dieu sait qu'elle va jusqu'au bout de sa liberté, de nos libertés... Entre la paix des soirs innocents et cet amour maudit, entre la plus grande pureté et la plus grande déchéance, que s'est-il donc passé? Question sans cesse reprise, qui se répercute de page en page, comme un visage se multiplie à l'infini, quand deux miroirs le reflètent. Telle est Delphine - Delphine aux miroirs - par elle-même multipliée.
