L'aventure commence en novembre 1889, aux confins asiatiques de l'empire russe, le long du fleuve Amour, qui sépare la Russie de la Mandchourie. Dimitri Pechkov, officier cosaque en garnison à Blagovestchesk, décide un beau matin de partir à cheval pour tenter d'atteindre, sans changer de monture, la capitale de l'Empire, Saint-Pétersbourg, située 9 000 kilomètres plus loin. Il y parvient en moins de deux cents jours, exploit équestre invraisemblable. Serko (diminutif qu'il donne à son cheval gris) raconte la traversée épique de cette Russie du XIXème siècle, avec ses chercheurs d'or, ses trafiquants de fourrure et d'armes à feu, ses bagnards, ses "peaux rouges" aux ethnies innombrables - toungouses, bouriates - éleveurs de rennes, éleveurs de chevaux ; le Baïkal gelé, les grands fleuves : l'Ob, le Ienisseï, la Volga ; la steppe, la taïga, l'Oural.
