Dans l'immeuble ancien d'un beau quartier de Paris, deux résidents - Marie Meyer, financière renommée et violoncelliste amateur, et Daniel Devembre, haut-fonctionnaire - croient surprendre, derrière la porte ordinairement silencieuse du premier étage, par un dimanche matin hivernal, des bruits troublants - violents ébats amoureux, lutte, ou même... Le célèbre détective de Montparnasse va être chargé de l'enquête. A partir de cette anecdote fantasmatique et un peu burlesque, de cette écoute originelle, le quotidien va être mis à la question de bien des manières : l'un des résidents, célèbre astrophysicien, s'approchera du big-bang, entraînera toute la copropriété dans la magie d'univers parallèles, et Daniel Devembre découvrira l'érotisme du "téléphone rose" pour rejoindre sa Dulcinée... Par le passage insensible et subtil du proche aux lointains, du quotidien le plus immédiat au fantastique de l'aventure, et soutenue par cet humour constant nourri de références qui est la manière de l'auteur, s'épanouit musicalement cette vision totale du monde qui, par une réinvention de la narration, caractérise les grandes fictions contemporaines.
