" Anna était immobile, parfaite, tel un modèle arraché aux pages du Moniteur de la mode. J'ai abusé d'elle, à toute allure, à grands traits de fusain, de crayon gras et d'estompe manuelle, inquiet de la voir surgir de son sommeil. Je l'ai inventée nue, alanguie sur ce même coussin de velours gris, je lui ai laissé son chapeau, ses bottines et un gant, celui de la main gauche avec laquelle elle relève sa cuisse droite, écrasée sur la fraise d'un sein. J'étais Dieu et je réinventais Anna pour moi seul. Dans ce paisible sommeil pouvait-elle imaginer la folie dévorante de cette mine de plomb barbouillant un sexe inconnu, noir, touffu et angoissant, dérangeant comme les outrances du Salon des Refusés, de tout ce qui n'avait pas l'aval des thuriféraires du pouvoir impérial. Mon regard bondissait du croquis à Tante Anna et de Tante Anna au croquis. J'ai vingt ans et je ne connais rien aux femmes ou si peu. "
1867. Rodolphe, un jeune peintre de vingt ans, part à la découverte de Venise. Sa tante l'accompagne et ils entretiennent des rapports ambigus, masquant très mal une attirance sulfureuse. Rodolphe tient un journal intime de son étrange voyage italien où il fera la connaissance d'un mentor inattendu : le vieux marquis Francesco Foscati. En soixante jours d'un frais printemps vénitien, le vieil homme peuplera de rêves et de fêtes l'univers du jeune homme, jusqu'à la révélation tragique d'un terrible secret...
