" Dès que le monde s'enrégimente, tu reprends la route, toi Rimbaud, le fou, le tsigane et tu appelles l'Orient, Regardez, pauvres gens, l'unijambiste qui n'a peur de rien, il a enfin calé sa jambe artificielle made in France sur son moignon à peine cicatrisé et il boite sur les pistes ensablées. Quelquefois c'est au pif qu'il avance parce que les tempêtes ont tout recouvert et les dunes, renouvelées, ont bougé comme la mer. Mais ayez confiance, il va à l'intuition, il a des secrets dégotés à prix d'or, la vie, la mort et la solitude. Il peut se tromper mais c'est rare, vérifiez, vous verrez bien qu'il y avait du vrai, dans ses délires.
10 novembre donc de 1891. Tu passes de l'autre côté du monde et c'est dix heures d'un matin très ordinaire. Il n'y a pas d'aube prévisible cette année-là. Que des menaces et des lueurs crépusculaires. Ta route, quoi ! "
