L'Usine, un gigantesque complexe industriel de la taille d'une ville, s'étend à perte de vue. C'est là qu'une femme et deux hommes, sans liens apparents, vont désormais travailler à des postes pour le moins curieux. L'un est chargé d'étudier des mousses afin de végétaliser les toits. L'autre corrige des écrits de toutes sortes dont l'usage reste mystérieux. La dernière est préposée à la déchiqueteuse de documents.
Très vite, la monotonie et l'absence de sens les saisissent, mais lorsqu'il faut gagner sa vie, on est prêt à accepter beaucoup de choses... Même si cela implique de voir ce lieu de travail pénétrer chaque strate de son existence ?
