Intitulé en hommage à « Air de Paris » de Marcel Duchamp, Air de Dylan est l’histoire de Vilnius Lancastre. Ce jeune Hamlet de Barcelone au faux air de Bob Dylan travaille à un ambitieux projet des Archives de l’échec en général. Il est également membre d’une société d’imitateurs d’Oblomov (la société Air de Dylan) pour qui l’indolence absolue est une forme d’art. Quant au narrateur du roman, il s’agit d’un écrivain prolifique qui, après avoir consacré sa vie à la productivité littéraire, se repend de tout ce qu’il a écrit et s’apprête à se taire définitivement, y compris dans la vie réelle. Il ne peut toutefois s’empêcher de répondre à l’invitation de Vilnius et de sa petite amie Débora qui lui demandent de rédiger les mémoires apocryphes du père du jeune homme, le célèbre écrivain Juan Lancastre, mort dans des circonstances mystérieuses (peut-être victime d’un assassinat). En toile de fond, l’ombre de l’Âge d’Or d’Hollywood, de Scott Fitzgerald et de sa conviction que toute vie est un processus de démolition. Avec Le Voyage vertical, ce roman représente l’oeuvre la plus romanesque d’Enrique Vila-Matas et offre une nouvelle forme d’exploration de notre époque. Ce livre léger progresse dans une relative incertitude, qui le met en relation avec l’air de notre temps, l’air de tous les masques, le visage général de notre époque qui a « l’étrange propriété d’exhiber tous les âges et toutes les étapes par lesquels sont passés tous les Dylan ».
