Ces quatorze variations sont autant de manières d'évoquer les fantaisies du destin. L'étrange sème le trouble, le familier joue la note grinçante, mais le cocasse et un certain humour noir ne sont pas absents, qui jettent une éclaircie sur la couleur de l'effroi et du tourment. On y entend, comme dirait Baudelaire, crier les gonds des portes de la mort.
Mais la mélancolie y chante aussi la nostalgie de l'enfance, quand les têtes étourdies se murmurent des histoires où l'horrible le dispute au merveilleux.
