Nick, le narrateur, a quarante ans. Il est retourné à Oxford écrire un livre sur Robert Burton (1577-1640), auteur de l'Anatomie de la mélancolie, ouvrage célèbre qui donne son ton à ce dixième volume de La Danse de la vie humaine. Pamela Flitton a épousé l'abominable Widmerpool, membre du Parlement. Elle le trompe avec X. Trapnel, romancier génial et désargenté, qui hante les pubs de Londres, avec sous le bras une canne-épée dont le pommeau est une tête de mort en ivoire. Pamela va vivre avec Trapnel d'amour et de vin d'Algérie dans une masure sinistre sur la berge du Grand Union Canal. Elle couche avec le laitier et finit par jeter à l'eau le manuscrit de Trapnel. Trapnel, désespéré, y lance sa canne, avant de sombrer à son tour. On songe naturellement au Rake' s Progress de Hogarth, dont Anthony Powell a retrouvé la verve.
