Un phare dont le faisceau éclaire une pagode placée au bout d'une île, d'autres îles, nombreuses, au confluent d'un fleuve ardent et de deux rivières, les ibis rouges du Jardin Botanique et un cèdre planté par Humboldt, un sculpteur d'ombres et un pilote de remorqueur espagnol qui regarde des corridas enregistrées, l'avenue de la Découverte et la rue de l'Industrie, les photos de Mériel et un banc d'huîtres devant l'Opéra, les nuits du Malicoco, bar créole ; une bibliothèque, un garage, un numéro de code, un écureuil, le son d'un cor, la Fontaine de la Nuit, la Gare de l'Ouest, une "phalange d'essai" fouriériste... Quelle est cette ville, dont le plan est inséré entre les pages du livre ? Quel est ce livre, dont le plan est celui de la ville ? Existe-t-elle ? Et si elle n'existe pas, pourquoi alors quelqu'un s'en souvient-il ?
