La romancière des femmes libres Peut-on aimer les autres quand on ne s'aime pas soi-même ? C'est la question que se pose Cassie, quand elle contemple ses presque 50 ans, ses kilos en trop, sa solitude... Des gens, elle en croise pourtant. Au Wild Sun Safari, ils sont nombreux à venir admirer ses alligators. Mais elle ne les voit pas, pas vraiment. Elle ne voit pas non plus Soledad, la vieille dame mexicaine qui s'occupe de sa maison.
Quand cette dernière décède au milieu du salon, Cassie se sent un peu honteuse. Et encore plus en lisant sa lettre : " Quand je serai morte, ramenez-moi chez moi, s'il vous plaît. " C'est le début d'un voyage bien plus lointain que le Yucatán : vers un nouveau soleil, une nouvelle vie peut-être...
