Black Mesa, Arizona, 1887-1889. Il était une fois dans l'Ouest : un fils et son père, une terre aride, un soleil de feu. Quand Franck et Ron, le fils et le père, se sont installés à Black Mesa, Arizona, il n'y avait rien qu'une grande plaine vide parsemée çà et là d'ornières. C'est le fils qui avait eu l'idée, après avoir perdu l'un de ses doigts dans l'abattoir où il trimait. Il avait quitté en trombe l'atelier, ramassé ses maigres économies, et acheté une terre à l'Ouest, loin, très loin de Chicago et du doigt resté sur l'établi.
Le vieux avait décidé de suivre, et c'est alors qu'avait commencé un long voyage. Le désert du Sonora avait eu raison de presque toute la caravane, et seules quelques familles de pionniers en avaient réchappé. Les Indiens hopis rôdaient comme des spectres. Quand Franck et Ron parvinrent enfin à Black Mesa, l'issue paraissait un peu rude et, disons-le, ressemblait à une cochonnerie de première. Est-ce que la terre voudrait bien d'eux ?
