" Ce bruissement céleste qui jadis m'enchantait s'était cousu les lèvres en plein mois de juillet sous un soleil de plomb. Plus un battement d'ailes, plus une mélopée [... ] Il était quinze heures trente ce dimanche onze juillet, et j'avais vingt-sept ans, l'âge où les étoiles meurent. " Rêveur déchu du 21e siècle, Alexandrin a perdu ses papillons. Vous savez, ceux qui virevoltent au creux de nos ventres endormis lorsqu'on tombe amoureux.
Ceux dont le doux bruissement nous émerveille. Au détour d'un hasard, la jeune Marie croisera sa route et l'aidera à renaître. Mais Marie porte en elle un silencieux fardeau avec lequel il devra composer avant de réentendre ce doux murmure. Contraints de se cacher, bravant les interdits, nos amoureux se dessineront un monde à part. Jusqu'à ce que...
