Mérimée aimait les femmes et était aimé d'elles. Mais jamais il n'aurait osé vivre une passion pour un personnage d'une liberté sauvage comme Carmen, femme fatale et tragique qui conduira son amant au meurtre. Don José est le pantin de la gitane immortelle, de la cigarière féroce qui le mène à sa perte. Devant son regard sombre et ses accroche-coeurs, ce gaillard à l'épée facile est condamné à ramper.
Carmen est un démon. Quand il s'en rendra compte, il sera trop tard.