Malgré les injonctions de sa fiancée Livia, le commissaire Montalbano a décidé de démissionner. Les événements de juillet 2001 à Gênes, marqués par le comportement scandaleux d'une bonne partie des forces de l'ordre et de leurs chefs, lui ont fait perdre toute confiance dans le corps auquel il appartient. Sa décision prise, il veut, comme à l'accoutumée, se débarrasser de la laideur du monde en nageant dans cette mer qu'il a sous les fenêtres. Et voici qu'il heurte le cadavre d'un inconnu en état de décomposition avancée, portant la marque de liens aux poignets et aux chevilles.