C'est arrivé près de chez vous, un été étouffant, à Windhoek, petit village belge sans histoire... Jusqu'au jour où la municipalité fait installer des éoliennes. Ce bruit de pales ! Flap, flap, flap. Le boucher en perd le sommeil. Plusieurs nuits d'insomnie et il pique du nez dans sa spécialité, une recette dont les clients raffolent. Dès lors, par un effet domino aussi logique qu'absurde, les catastrophes s'enchaînent, les instincts se libèrent, et les vengeances s'exercent...
Pour le pharmacien, les amants cachés, le jeune désoeuvré ou la femme du facteur, rien ne sera plus pareil à Windhoek.