La jeune romancière Gabrielle Dancel épouse Philip Sedley qu’elle a rencontré à Cherbourg lors d’une séance de dédicaces. Après leur voyage de noces en Italie, ils reviennent vivre au château de Tourlaville dont, enfant de la région, garçon manqué élevée sans le sou par une grand-mère analphabète, elle rêvait de devenir la châtelaine. Son enfance campagnarde a été bercée par le récit des drames qui se sont déroulés dans ce château dont elle peine aujourd’hui à prendre possession. C’est un monde nouveau et déroutant qu’elle découvre, avec ses codes, ses non-dits, ses serviteurs et un époux plus mystérieux qu’il n’y paraissait de prime abord. Un monde dans lequel la jeune femme puise le sujet de son prochain roman, directement inspiré de l’histoire authentique de Julien et Marguerite de Tourlaville, un frère et une soeur qui, au XVIe siècle, ont vécu jusqu’à la mort un amour qu’on ne sait s’il ne fut que tragique ou incestueux. Dès lors, Gabrielle, habitée par son roman en cours, semble vivre à cheval entre le présent et le passé, et l’arrivée au château de Terry, la soeur de Philip, dont elle ne soupçonnait même pas l’existence, va jeter la confusion dans son esprit. L’Histoire est-elle en train de se répéter ou bien l’angoisse qui monte en Gabrielle est-elle le fruit de son imagination? Drames, folie, amours tragiques… N’est-ce pas le château lui-même qui, à travers les siècles, s’en prend sans relâche à ses habitants?
