C'est au milieu d'une église vide, face au corps sans vie d'Antenora, sa grand-mère, que la narratrice remonte le cours du temps sur trois générations, évoquant comme dans un rêve une mosaïque de souvenirs et d'émotions. Les personnages de sa famille surgissent par touches impressionnistes, une succession d'anecdotes tendres et cruelles. Mais l'histoire d'Antenora, c'est aussi celle d'un siècle qui la confrontera à des épreuves décisives: les années sombres de la guerre, le fascisme et la déroute de l'après-guerre, le départ de ses fils au combat, les derniers instants de la vie conjugale et la solitude nouvelle. Révélée en France avec Écoute-moi, Margaret Mazzantini signe un livre hommage à la grâce délicate et subtile, comme un dernier adieu à l'aïeule.