De l'enfance à la féminité de l'âge adulte, l'histoire de l'amour malmené de deux jumelles dont l'une souffre de bipolarité. A trente-sept ans, Stella Morte est une céramiste renommée dont les immenses sphères d'argile sont admirées dans le milieu de l'art contemporain. Bien que mariée à un marchand d'art, Stella vit seule et boit beaucoup. Dans son atelier bordelais, elle se noie dans le travail.
En elle persiste un manque, le terreau de son inspiration. Car Stella pense constamment à Louna, sa jumelle monozygote dont elle n'a plus de nouvelles depuis quinze ans. Un jour, un inconnu sonne à l'atelier de Stella. Le sans-papiers qui se prétend le mari de Louna cherche sa femme disparue depuis un mois, ce qui fait encourir le risque à leur bébé d'être placé dans une famille d'accueil. Stella n'a d'autre choix que de partir à la recherche de sa jumelle, indomptable et bipolaire, et de mettre enfin des mots sur les maux du passé.
Et si l'insaisissable et fragile Louna était celle qui détenait la clé de leur avenir lumineux et commun ?