Cambodge, Phnom Penh, 1975: La Noireaude, 3 ans à peine, est déportée avec l'ensemble de sa famille et deux millions d'urbains vers les campagnes. Durant plusieurs semaines, la famille avance, poussée par une armée d'adolescents Khmers rouges endoctrinés par la clique de Pol Pot. Ballottée de chemins interminables en wagons à bestiaux avant d'atteindre la jungle, la famille erre guettée par la famine qui emporte deux des six enfants. Rapidement installée dans un enclos avec d'autres urbains que l'Angkar a pour dessein d'éduquer. La Noireaude participe avec sa famille aux travaux forcés dan les champs et les rizières. Une routine vicieuse, instable et douloureuse se met en place.
Témoin du jugement nocture de sa mère qui manque d'être assassinée sous ses yeux, assistant impuissante à la mort de son frère nouveau-né, de sa grande soeur et au dépérissement de son grand
frère famélique, La Noireaude survit à quatre année de famine, de blessures, de coups et d'humiliations la projetant jusqu'aux fosses communes. Une survie qui brave la mort et qu'elle doit à la force, l'amour et le courage de ses parents et aussi à l'univers-refuge qu'elle se crée, invisible aux yeux des grands, inattaquables par l'Angkar: celui du minuscule et de l'imaginaire.