Quel est ce secret qui empêche le pape de dormir et le conduit à inviter, en sa résidence d'été de Castel Gandolfo, un théologien célèbre mis au ban de la théologie officielle et dont certains écrits ont été condamnés à plusieurs reprises? Certes, ils se sont connus il y a bien longtemps, du temps de leur jeunesse, du temps de Concile, mais après quarante ans de silence, est-il possible de renouer les fils de l'échange et de la conversation? N'est-il pas trop tard? Trop tard pour tout, pour l'amitié, pour la réconciliation et même pour les disputes? Il faudrait un miracle. Mais croient-ils encore aux miracles? Les lecteurs reconnaîtront sans doute des échos des personnalités de Joseph Ratzinger, actuel pape Benoît XVI, et du célèbre théologien Hans Küng, dont l'anecdote de la rencontre en septembre 2005 à Castel Gandolfo a en partie inspiré l'auteur.