Tout commence en 1858, place des Canons, à Beyrouth. Pris par le démon de la révolte, un tranquille fonctionnaire du Consulat de France, Roukoz, décide de pousser à la rébellion les paysans de son village natal maltraités par les féodaux... Et l'Histoire se met en branle: révolution, proclamation de la première République d'Orient... La libération du Liban est en marche! Cette histoire aux multiples soubresauts, la mythique Beyrouth en fut le cœur écartelé. Alexandre Najjar nous la fait revivre à travers trois générations d'une famille libanaise. Histoire où la tragédie côtoie sans cesse le cocasse, magnifiée par la mémoire de Philippe, le vieux narrateur aveugle, dernier survivant des petits-fils de Roukoz, qui se souvient tout haut pour nous. Combinant adroitement fiction et réalité, Alexandre Najjar accomplit le rêve de son héros Philippe: ressusciter Beyrouth, sa ville crucifiée, en donnant vie à ceux qui l'ont aimée.
