En 1830, les Théraube habitent le mas de Joncas, accroché à la montagne cévenole. Les temps sont durs... Sur cette terre ingrate, malgré le labeur incessant du père dans la vigne la châtaigneraie, les récoltes sont peu généreuses. Et la disette a emporté la petite Suzanne. La mère travaille dans une magnanerie. Emile, le fils aîné, apprend, lui, la rude vie de l'estive. Pour gagner un peu plus d'argent, son père décide de le faire embaucher à treize ans par la Compagnie des mines de chemin de fer, En " dessous ", là où on extrait le charbon, Emile découvre un univers de poussière omniprésente et poisseuse. Mais il y a une vraie fraternité entre " gueules noires ", et quand le jeune homme est victime d'un coup de grisou, il est sauvé par un mineur piémontais, Pépino Maggiore. C'est le début d'une amitié entre les deux familles, et un amour naissant entre Julien, le frère cadet d'Emile, et Anna, la fille de Pépino. Mais les villageois voient d'un très mauvais oeil cette liaison entre gens du pays et étrangers....
