En apparence, Jean Chabot, gynécologue de renom, est un homme comblé. Cependant, en dehors de sa vie professionnelle, l'existence lui est pénible. Une nuit, à la clinique, il découvre par hasard, dans une chambre de service, une jeune garde endormie. Pris de tendresse devant cette créature qui lui paraît aussi innocente qu'un ours en peluche dans un lit d'enfant, il la possède à la dérobée, sans qu'elle soit bien consciente. Bref instant de bonheur pour lui, qui se renouvellera tout aussi furtivement deux ou trois fois. Jusqu'à ce que l'ours en peluche disparaisse... Pour le brillant médecin, envahi par la culpabilité, commence une véritable descente aux enfers.
