Au coeur d'un hameau du Morvan, l'avenir de la ferme-auberge de l'Huis Maugrit, sur laquelle veille encore Marie Courbet, la matriarche, repose dorénavant sur les épaules du petit-fils, François. Autour de cet univers figé, le monde bouge, ébranlé par la modernité. Assumer l'héritage ne ferait pas peur au jeune homme, n'était l'angoissante question de ses origines. Tout le monde sait, bien sûr, mais personne, surtout pas Marie, ne veut le libérer d'un secret qui, pour lui, tourne à l'obsession.
