Vers la fin des années 30, Cornelius van Baerle, le fils d'un riche commerçant hollandais, rencontre au cours d'un voyage en Europe centrale une jeune fille simple d'esprit qui devient sa maîtresse et lui donne un enfant. Emmené par son père, le petit garçon est élevé par sa tante Ineke qui l'aime comme son propre fils. Il grandit dans un environnement privilégié, un peu magique, entre l'affection des ses parents adoptifs et l'amitié de Mirjam, la fille du comte voisin qui collectionne les papillons. Mais vers la fin de la guerre, Cornelius est accusé d'avoir collaboré passivement et doit aller témoigner contre les nazis afin de sauver son entreprise. Il est capturé par l'Armée Rouge. Le fils, lui, devient athlète et part pour le marathon de Moscou. Il rencontre alors un compagnon de goulag de son père...