II n'existe guère, au XIXe siècle, de texte littéraire qui, au moment de sa première édition ou plus tard, ne s'accompagne d'une préface, et tous les romanciers ou presque, à l'exception notable de Flaubert dont le silence était la règle, ont sacrifié à ce rituel. Ce n'est pas seulement qu'une préface soit pour eux l'occasion de s'adresser au lecteur et de présenter leur œuvre. C'est aussi que le roman est un genre récent et que, déprécié, accusé d'immoralité ou de frivolité, il est encore en quête de légitimité: les préfaces doivent donc le défendre. Et cependant, on aurait tort de croire qu'elles répondent à un même modèle. Tout au contraire, c'est leur diversité qui frappe: toutes ne présentent pas le roman qui les suit, et certaines sont essentiellement théoriques; d'autres permettent à l'auteur de se justifier ou de répondre à des attaques, d'autres encore dressent un bilan, ou annoncent un programme. Ce que déroule en tout cas sous nos yeux cette anthologie, qui va d'Atala à A rebours, c'est un siècle d'histoire du roman, mais une histoire écrite par les auteurs eux-mêmes, en des pages souvent éclatantes.
