La jeune Nella Rogers travaille à New York dans une prestigieuse maison d'édition et semble destinée à une carrière prometteuse. Mais, seule personne noire de l'entreprise, elle souffre du manque de diversité ainsi que des micro-agressions qu'elle subit au quotidien, et est constamment tiraillée entre le désir d'exprimer ses opinions et la nécessité de préserver son poste. Son univers bascule le jour où est recrutée Hazel, qui revendique son identité afro-américaine et incarne exactement le type de femme que Nella aimerait être.
Ensemble, elles pourraient révolutionner le monde de la culture pour les générations à venir. Seulement, bientôt, Nella se sent observée et reçoit des lettres de menaces... Finalement, la venue de cette autre fille noire ne serait-elle pas le début de son calvaire ?
