New York. Mitchell Zukor, un jeune mathématicien surdoué, est engagé par FutureWorld, un mystérieux cabinet de conseil financier. Son travail : calculer les pires scénarios possibles. Ses systèmes sont vendus aux sociétés clientes afin de les indemniser contre toutes catastrophes futures. Les affaires sont florissantes. Immergé dans ses prospectives, Zukor finit par perdre son dernier lien avec la réalité : Elsa Bruner, une amie qui a elle aussi son propre secret. Et, lorsque l'une de ses projections touche Manhattan, il devient le seul individu à pouvoir en profiter. Mais à quel prix ? Une fable grinçante et apocalyptique sur fond d'Amérique parano.
