Rebecca est laide. Extrêmement laide. Elle se tient prudemment hors du monde pour ne pas être blessée. Son père, médecin, n'est presque jamais là ; sa mère, une beauté, ne supporte pas d'avoir engendré un physique si ingrat et vit cloîtrée depuis sa naissance. Pour consolations, Rebecca peut compter sur l'amour de sa nourrice, Maddalena, et l'impétuosité de sa tante, Erminia, qui décide de l'initier au piano. Rebecca va dès lors concentrer sa vie dans la seule partie de son corps épargnée par la difformité : ses mains. Une autre existence est possible, un autre langage, une vie à côté. Dans ce premier roman, Mariapia Veladiano comble le silence et les bruits étouffés en donnant voix à la différence.
