Calliope a sept ans, elle adore son papa, self-made man audacieux à la tête d'un empire automobile en Alabama. Lorsqu'il est assassiné à La Nouvelle - Orléans, après avoir été affreusement torturé, par deux démentes obèses et à moitié demeurées, Calliope et sa mère doivent s'enfuir pour échapper à un complot monstrueux. Elles vont se réfugier au fin fond de la Floride, dans une pension de famille hors du temps, perdue au bout d'une lagune sauvage. Quel est cet endroit ? Qui sont vraiment leurs hôtesses, les pensionnaires et les étranges visiteurs qui se succèdent à Pensacola Beach ? D'où viennent ces voix que seule Calliope peut entendre, à la flamme des bougies, au cœur de la nuit ? Deux auteurs, un livre aussi original que terrifiant, bouleversant et poétique.