Ceci est le premier volume d'une collection qui rend compte des travaux d'un séminaire organisé par des chercheurs en histoire de l'art moderne et contemporain du CNRS. L'idée est née de la constatation, désormais acceptée, que la perte des codes symboliques et iconographiques, qui ont présidé à la mise en forme des images, est un obstacle à leur compréhension, et donc à leur délectation.

Comme Alice que Lewis Carroll entraînait, dans sa fiction, à traverser le miroir et à explorer une autre réalité, bien plus complexe et curieuse que celle de l'image apparente, les auteurs s'interrogent sur le contenu des œuvres. Quels messages symboliques les rinceaux romains de l'ara Pacis cachent-ils ? À quelles références culturelles ou à quelles règles oubliées le tracé compliqué du Parc ducal de Turin renvoie-t-il ? Quelle signification la Boulangerie de la Plaza Mayor de Madrid a-t-elle revêtue au temps de Philippe II ? L'exploration iconographique, qui peut avoir pour outils l'anthropologie religieuse, la sémiotique, l'ethnologie, est semée d'embûches et il n'a pas manqué de voix, qui s'expriment aussi ici, pour rappeler les dangers de la surinterprétation.

Au service de la quête d'un langage perdu, cette histoire se veut ouverte, diachronique, précise. Aucun champ visuel n'étant à négliger, les deux volumes suivants seront consacrés à l'iconographie comme lien entre les arts de l'éphémère et les arts permanents, et à l'illustration. Dans un quatrième volume, le jeu complexe de la commande et de la réception des œuvres par un public auquel elles sont destinées ouvrira le vaste champ de l'histoire sociale à cet abord iconographique des « images », tableaux, statues, miniatures, médailles, dessins et autres multiples formes visuelles.